Prisonniers de la géographie

Marshall ouvre par la Russie, et ce n'est pas un hasard. Vu du sol, le pays est une immense plaine. La grande plaine d'Europe de l'Est s'étire sans obstacle naturel depuis la France jusqu'à l'Oural, et c'est par là que les invasions sont venues — Napoléon, puis les armées allemandes au XXe siècle. Pas de montagne, pas de fleuve assez large pour arrêter une armée. D'où, soutient Marshall, une obsession russe constante : pousser ses frontières le plus loin possible vers l'ouest pour s'offrir de la profondeur, un glacis de pays tampons avant le cœur du pays. Ce réflexe éclaire une bonne part de la politique de Moscou envers ses voisins.

L'autre hantise russe est maritime. Le pays est gigantesque mais presque sans accès à des eaux chaudes libres de glace toute l'année. Les ports du nord gèlent, la Baltique et la mer Noire se referment par quelques détroits que d'autres contrôlent. De là, dit Marshall, l'attachement viscéral à la Crimée et à la base navale de Sébastopol : sans elle, la flotte de la mer Noire perd sa fenêtre sur la Méditerranée. La quête d'un débouché maritime traverse l'histoire russe comme une ligne de fond.

Si le livre a un héros discret, c'est l'eau. Marshall revient sans cesse sur l'idée qu'une nation chanceuse n'est pas celle qui a le plus de terres, mais celle qui a les bons fleuves et les bonnes côtes. Un fleuve navigable transporte les marchandises pour une fraction du coût de la route. Un port en eau profonde ouvre sur le commerce planétaire. Une façade maritime protégée dispense d'entretenir des armées pléthoriques sur ses frontières.

Les États-Unis sont, dans sa lecture, le pays le mieux doté de la planète. Deux océans qui les isolent des grandes puissances rivales, pas de voisin menaçant, et surtout un réseau fluvial exceptionnel : le Mississippi et ses affluents forment le plus grand système de voies navigables interconnectées au monde, reliant les terres agricoles du centre aux ports du golfe du Mexique. Marshall soutient que cette plomberie naturelle a fait la fortune américaine autant que l'esprit d'entreprise — transporter du grain sur l'eau coûte dérisoirement moins cher que par la terre.

Reste le point où le raisonnement de Marshall se nuance lui-même. Car si la géographie commandait tout, les frontières épouseraient le relief. Or elles le contredisent souvent, et c'est là que le livre devient le plus intéressant sur ses propres limites. Le cas d'école, c'est le Moyen-Orient. Une large part de ses frontières ont été tracées à la règle sur une table, à la faveur des accords Sykes-Picot de 1916, par des diplomates britanniques et français qui ignoraient ou négligeaient les reliefs, les tribus et les lignes de peuplement. Des lignes droites en plein désert qui n'ont de sens ni physique ni humain.

Marshall montre que ces frontières artificielles portent une part des tensions ultérieures : des peuples coupés en deux, d'autres enfermés ensemble malgré eux, un État sans accès à la mer, une minorité répartie sur quatre pays. Ici, ce n'est pas la géographie qui a décidé — c'est la politique qui a surchargé la carte, et le relief qui, lentement, renvoie la facture. L'exemple souligne que le déterminisme a un plafond : la nature pose des contraintes, les humains tracent des lignes, et le conflit naît souvent du frottement entre les deux.

Dix cartes, dix régions, un même geste répété : descendre sous les discours jusqu'à la roche, l'eau et la glace, puis remonter pour comprendre pourquoi un État agit comme il agit. La plaine qui inquiète la Russie, la mer qui enferme la Chine, les fleuves qui ont enrichi l'Amérique, les lignes droites qui empoisonnent le Moyen-Orient : à chaque fois, Marshall montre que le terrain était là avant les dirigeants et qu'il leur survivra. On ne choisit pas la carte dont on hérite.