L’État et la Révolution

Le cœur de l'argument tient en une définition, empruntée à Engels et martelée tout au long du livre : l'État n'est pas né pour réconcilier les classes, il est né de leur impossibilité à se réconcilier. Là où la société se divise en groupes aux intérêts irréductibles, un pouvoir apparaît au-dessus d'elle, en apparence pour maintenir l'ordre, en réalité pour que la classe dominante garde la main. L'État est le signe, non de l'harmonie, mais de l'antagonisme devenu ingérable autrement que par la force.

De là découle une image qui revient sans cesse : l'État comme ensemble de « détachements spéciaux d'hommes armés », avec prisons, tribunaux, bureaucratie. Ce ne sont pas des accessoires. C'est l'os même de la chose. Un corps d'hommes séparés du peuple, placés au-dessus de lui, disposant du monopole de la contrainte. Tant que ce corps existe comme pouvoir distinct, dit Lénine, on est en présence d'un État au sens propre — peu importe l'étiquette, monarchie ou république.

Le mot décisif, Lénine le trouve chez Marx lui-même, dans son bilan de la Commune de Paris de 1871. Marx y note que la classe ouvrière ne peut pas se contenter de « prendre possession » de la machine d'État telle qu'elle est pour la faire fonctionner à son profit : il lui faut la « briser ». Lénine fait de cette formule le pivot de tout son livre. Ce verbe — briser — sépare, selon lui, les vrais marxistes de ceux qui ont trahi.

Que veut dire briser, concrètement ? Démanteler l'armée permanente, la police professionnelle, la bureaucratie séparée — tout ce corps d'hommes installés au-dessus de la société. La Commune de 1871 avait montré la voie pendant ses quelques semaines d'existence : remplacement de l'armée par le peuple en armes, fonctionnaires élus et révocables à tout moment, payés au salaire d'un ouvrier, fusion du législatif et de l'exécutif dans des assemblées qui agissent au lieu de parler. Ce n'est plus un État au sens habituel ; c'est, dit Lénine, un « État qui n'est déjà plus un État au sens propre ».

Là où le livre bascule dans le vertige, c'est sur la fin qu'il assigne à tout cela. La dictature du prolétariat n'est pas un régime destiné à durer : elle est une transition. Une fois l'ancienne classe dominante désarmée, une fois les résistances éteintes, il n'y a plus personne à réprimer — et un pouvoir fait pour réprimer, sans personne à réprimer, n'a plus de raison d'être. Reprenant Engels, Lénine annonce alors que l'État « s'éteint de lui-même », qu'il « dépérit ». On ne l'abolit pas d'un geste : il s'étiole faute d'objet.

Le pari est frappant dès qu'on le pose à plat. Le penseur qui aura théorisé la prise du pouvoir avec le plus de froideur est aussi celui qui annonce la disparition du pouvoir séparé. Les deux versants ne sont contradictoires qu'en apparence : chez Lénine, la contrainte maximale de la phase transitoire est précisément ce qui doit rendre, à terme, toute contrainte inutile. Durcir pour pouvoir disparaître. C'est une logique de combustion — l'État brûle d'autant plus fort qu'il se consume vers rien.

Resté inachevé dans une cabane finlandaise, le livre garde la trace de son urgence : il raisonne à quelques semaines d'une prise de pouvoir, et chaque formule est taillée pour l'action qui vient. Son fil est d'une grande simplicité. L'État bourgeois, même sous sa forme la plus démocratique, est une machine au service d'une classe ; on ne la réforme pas, on la brise ; à sa place vient un pouvoir d'un type nouveau, la dictature du prolétariat, qui réprime l'ancienne minorité pour n'avoir, à la fin, plus personne à réprimer — et s'éteindre.