Bowling Alone

Le concept central du livre, Putnam ne l'invente pas — il le rend célèbre. Le capital social désigne la valeur qui naît des liens entre les gens : réseaux, normes de réciprocité, confiance mutuelle. L'idée est simple et retorse. Comme le capital financier ou humain, ces liens produisent des choses — sauf qu'ils bénéficient aussi à ceux qui n'y participent pas. Un quartier où les voisins se connaissent est plus sûr même pour celui qui reste chez lui.

Putnam distingue deux formes qu'il tient à ne pas confondre. Le capital social qui unit — bonding — rassemble des gens semblables : la famille élargie, la bande d'amis d'enfance, le club où l'on se ressemble. Solide, chaleureux, mais tourné vers l'intérieur. Et le capital social qui relie — bridging — jette des ponts entre gens différents : le club de sport qui mélange les milieux, l'association de quartier qui réunit des inconnus. Plus fragile, moins confortable, mais c'est lui qui fait tenir une société large. Une communauté peut être riche en l'un et pauvre en l'autre.

Reste à comprendre le pourquoi. Putnam mène l'enquête comme on cherche un coupable, en écartant méthodiquement les fausses pistes. Le travail des femmes ? Il a bien réduit le temps disponible pour le bénévolat, mais explique une part modeste du recul. La mobilité, ces gens qui déménagent tout le temps et ne s'enracinent nulle part ? L'idée séduit, sauf que les Américains ne déménagent pas plus qu'avant. Chaque suspect évident tient un bout de l'affaire, aucun ne la boucle.

Putnam retient finalement quatre facteurs pondérés. La pression du travail et du temps, pour environ un dixième. L'étalement urbain — les banlieues pavillonnaires où chaque trajet en voiture est du temps volé au lien, et où l'on ne croise plus personne à pied — pour un autre dixième. Puis les deux gros morceaux. La télévision, d'abord, qu'il désigne comme le grand privatiseur des loisirs : à mesure qu'elle entre dans les foyers, elle ramène le divertissement à la maison et vide la sphère commune, pour un quart environ du déclin.

Au fond, Bowling Alone pose une question qui déborde largement les États-Unis : sur quoi repose vraiment une démocratie ? On répond d'habitude par les institutions — le vote, la constitution, la séparation des pouvoirs. Putnam déplace le regard vers ce qui les précède et les rend possibles : les milliers de petites obligations réciproques qui se contractent dans une chorale, un conseil de parents, une équipe de quilles. C'est là, dit-il, qu'on apprend à se faire confiance, à négocier avec des gens qu'on n'a pas choisis, à supporter le désaccord sans rompre. Une démocratie tient debout sur ces apprentissages invisibles autant que sur ses lois.

Le point est que ces compétences ne se décrètent pas. Elles se pratiquent, ou elles s'atrophient. Une société où les gens ne se réunissent plus perd non seulement de la convivialité, mais la capacité même à agir ensemble — à monter un projet, à peser sur une décision locale, à se faire confiance assez pour accepter un compromis. Putnam relie ainsi le repli associatif à des symptômes qu'on croit sans rapport : la défiance envers les élus, la polarisation, le sentiment que rien de collectif n'est plus possible. Quand le tissu se défait, ce ne sont pas seulement les loisirs qui rétrécissent, c'est l'horizon de ce qu'un groupe humain se croit capable de faire.

Putnam referme son enquête sans céder au catastrophisme. Le livre rappelle qu'à la fin du XIXe siècle, l'Amérique industrielle avait déjà connu un effondrement du lien, et qu'une génération de réformateurs avait alors inventé de toutes pièces la plupart des associations que le XXe siècle croirait éternelles — clubs, mouvements de jeunesse, syndicats modernes. Le capital social s'était reconstitué une fois, par un effort conscient et rapide. Rien n'interdit que cela recommence, pourvu qu'on sache que c'est en jeu.