Mé­ta­phy­sique de l’amour, mé­ta­phy­sique de la mort

La haute estime dans laquelle les hommes tiennent leur existence apparaît à Schopenhauer comme une absurdité. Nous affirmons en effet nous être libérés de notre condition animale et nous être élevés au-dessus de toute autre espèce par la force de notre intelligence et de notre volonté.

Nous estimons que chaque vie humaine est « sacrée » et nous nous appliquons, par le développement de la science et de la technique, à en repousser toujours plus loin les limites. Toutes les forces de la nature sont ainsi mises à contribution, exploitées pour réaliser notre projet « grandiose » de civilisation. Mais l’essence de l’homme est-elle si différente de celle de l’animal ? Ces conceptions si répandues sont-elles véritablement autre chose que des croyances, bâties sur nos idéaux narcissiques ? L’intelligence des phénomènes du monde et la volonté libre sont, selon Schopenhauer, deux « mythes » inventés par l’humanité.

Dans le sillage de son maître, Schopenhauer affirme ainsi que nous ne percevons le monde extérieur qu’à travers le prisme de notre volonté : c’est-à-dire que ce qui nous anime, notre désir, est au principe de chacune de nos perceptions et représentations.

La plupart des philosophes s’entendent d’ailleurs pour reconnaître l’importance du désir dans la détermination des pensées et comportements humains. Tous commettent cependant l’erreur d’attribuer à la volonté un caractère individuel et spécifiquement humain.

Après Kant, Schopenhauer inflige cependant une nouvelle blessure au narcissisme humain en démontrant que cette notion de « volonté individuelle » n’est elle-même qu’une illusion. Il s’appuie sur l’analyse de ces deux tendances universelles que sont la crainte de la mort et la passion amoureuse, pour mettre en évidence cette idée selon laquelle le désir de l’homme ne lui appartient pas. Il démontre d’une part que nos pensées, que nous croyons libres, s’imposent en réalité à nous par le jeu de déterminismes inconscients, et d’autre part que la nature de cette force n’est pas différente d’un individu à l’autre ni même entre les espèces.

En d’autres termes, tout ce qui vit est selon ce philosophe « habité » par une seule et même volonté, transcendant toute volonté individuelle. Cette volonté supérieure et infinie est ce que nous appelons usuellement « la vie ». Cette vie est une force « initiale et inconditionnée » qui crée et instrumentalise les individus au service de son but : que de l’union entre tel homme et telle femme naisse une vie nouvelle qui synthétise leurs qualités spécifiques.

Notre conscience traduit donc la « volonté de vivre » de façon déformée. Nous pensons être un tout, alors que nous ne sommes qu’un élément. C’est pourquoi la mort nous effraie tant : nous nous battons pour conserver cette existence individuelle qui ne nous apporte pourtant que des plaisirs éphémères et insuffisants, nous luttons contre la destruction de notre organisme en repoussant la vieillesse et la maladie, comme si avec notre corps devait s’éteindre la vie. Or la vie montre bien à quel point elle est indifférente à l’existence individuelle.

L’analyse de la passion amoureuse en est l’exemple le plus flagrant. Dans cet état, nous agissons en effet de façon totalement irrationnelle et sacrifions tantôt « la santé, tantôt la richesse, le rang et le bonheur » (p. 42). L’amour se manifeste dans notre existence comme « un démon hostile » qui s’efforce de « tout mettre à l’envers, de tout embrouiller et renverser » (Id.) Nous devenons comme possédés par le désir de nous unir à cet autre, et pour cela nous endurons les pires souffrances.

Le désir de l’homme ne traduit selon Schopenhauer que ce génie de l’espèce. C’est par lui que « l’esprit de l’espèce s’empare de lui, le domine et l’empêche de s’appartenir encore lui-même ; par là son action cesse d’être adaptée à son individualité » (p. 78). Nous ne devons donc nous attendre à rien d’autre, en poursuivant les buts qu’il nous dicte, qu’à renouveler perpétuellement l’expérience de la souffrance et de la désillusion.

La volonté n’existe que si elle est libre ; elle ne peut en cela consister qu’en un effort de « négation de la volonté de vivre ». Cela revient fondamentalement à adopter pour soi-même les principes de cette volonté supérieure qu’est la vie. C’est-à-dire à ne plus voir dans les objets, les corps et la notion même d’individualité que des phénomènes, dépourvus de valeur en soi. Ainsi la crainte de la mort elle-même finit-elle par disparaître, qui justifiait notre combat absurde pour maintenir une existence de misère. Nous comprenons que dans la mort ne périssent que des états et des formes, mais que ni la matière ni l’énergie dont nous sommes faits ne disparaissent dans cette « désincarnation ».

La « métaphysique de l’amour » conçue par Schopenhauer est exempte de toute considération romantique ou sensuelle. Son interprétation du désir est strictement « physique », donc totalement désenchantée : l’amour n’est pour lui que l’image sublimée de l’instinct sexuel, qui nous pousse à la reproduction. L’individu est entièrement asservi au « génie de l’espèce » : l’amour n’est donc qu’un leurre, une pure formation de l’esprit. Les conceptions de ce philosophe, lumineuses autant que déroutantes, ont fait l’objet d’innombrables débats.

Ouvrage recensé – Métaphysique de l’amour, métaphysique de la mort, Paris, éditions 10/18, 1964, p. 88.

Du même auteur – Schopenhauer Arthur, Le monde comme volonté et représentation, Paris, Gallimard, 2009.