Le Grand Livre du climat

La première moitié du livre s'attaque aux faits, et son ambition est moins de révéler que de remettre d'aplomb. Beaucoup de chiffres circulent, souvent déformés dans le passage par les médias ou les réseaux. Les contributeurs reprennent les bases : le CO₂ que l'humanité relâche s'accumule dans l'atmosphère et y reste des siècles, la température moyenne a déjà grimpé d'un peu plus d'un degré depuis l'ère préindustrielle, et chaque dixième de degré supplémentaire compte, contrairement à l'idée qu'un ou deux degrés seraient anodins.

Un fil rouge du livre est la notion de budget carbone. Il existe une quantité totale de gaz à effet de serre qu'on peut encore émettre avant de dépasser un certain seuil de réchauffement, et cette quantité diminue chaque année. Présenté ainsi, le problème cesse d'être flou : ce n'est pas un horizon lointain, c'est une réserve qui se vide, à un rythme qu'on peut calculer. Les contributeurs insistent sur le fait que ce budget est déjà largement entamé.

La question qui hante le livre n'est pas seulement « que se passe-t-il ? » mais « pourquoi, sachant tout cela depuis longtemps, avons-nous si peu agi ? ». Car le savoir n'est pas neuf. Dès les années 1980, les grands traits du réchauffement étaient établis. Certains contributeurs rappellent que des compagnies pétrolières disposaient elles-mêmes de modèles internes remarquablement justes, tout en finançant en parallèle le doute public sur la réalité du phénomène.

Le livre décrit une machine à retarder l'action. Il y a la désinformation organisée, qui a longtemps consisté non à nier frontalement mais à instiller un flou permanent, à faire croire que la science était plus divisée qu'elle ne l'était. Il y a le greenwashing, ces engagements d'entreprises et d'États qui multiplient les annonces de neutralité pour une date lointaine tout en continuant à ouvrir des puits et des mines aujourd'hui.

Le choix de faire parler cent personnes plutôt qu'une seule n'est pas qu'un geste d'humilité. Il colle à la nature du sujet. Un problème qui aurait une cause unique appellerait une réponse unique et un expert unique. Le climat, tel que le livre le présente, n'a pas de centre : il est à la fois physique, agricole, industriel, financier, sanitaire, moral. Sa forme éclatée impose une lecture éclatée.

Cela dit quelque chose de la manière dont on aborde les grands problèmes contemporains. On cherche souvent le levier magique, la solution qui, à elle seule, réglerait l'affaire — l'énergie nucléaire, la voiture électrique, la reforestation, le recyclage. Le livre refuse cette économie de l'espoir. En additionnant les voix, il rend visible que chaque solution partielle a un poids très différent, et que les confondre revient à se raconter des histoires.

Greta Thunberg avait commencé seule, avec une pancarte, un vendredi. Son livre fait l'inverse du solo : il additionne cent compétences pour cadrer un problème que personne ne tient entier. Entre les deux moitiés — les faits remis d'aplomb, les raisons de l'inaction —, ce qui se dessine n'est pas une prophétie mais une méthode de tri. Distinguer ce qu'on sait de ce qu'on répète, le levier réel du symbole rassurant, l'ordre de grandeur qui compte de celui qui console.