Charles Péguy

Péguy est né dans la Beauce. Il est issu d’une longue lignée de paysans et de vignerons. Son père est mort quand il était encore tout jeune, des suites de la guerre de 1870, qui avait vu la petite Prusse écraser l’armée française, à la surprise et à la sidération d’un peuple qui n’avait pas perdu le souvenir d’Austerlitz et croyait son armée invincible. Sa mère s’installe à Orléans et devint rempailleuse de chaises. Travailleuse acharnée, économe, soucieuse d’élévation sociale, elle amassa un petit capital, ouvrit une épicerie et s’acheta une maison.

Marqué par cet exemple d’ardeur au travail et d’esprit d’indépendance, le jeune Péguy suivit, comme tous les enfants de sa génération, un enseignement républicain, martial, orienté très fortement vers l’idée de revanche contre l’Allemagne, dans l’exaltation des valeurs libérales qui dominaient alors la France : les institutions parlementaires et le vote universel délégitimaient toute révolte contre l’impôt ou les lois, car ils avaient été votés ; la propriété privée était une valeur absolue et intangible ; la grève était un mal ; le travail un bien ; et l’élévation sociale ne pouvait être obtenue qu’individuellement, par le travail et l’économie, tandis que la science et la technique amélioreraient peu à peu les conditions d’existence de tous, et que le colonialisme donnerait au pays son rayonnement, comme aux peuples dits inférieurs la civilisation.

Mais qu’est-ce que le socialisme, en 1895 ? Certainement pas ce qu’il est aujourd'hui. Au niveau mondial, le Bureau international du travail fédérait tous les groupes qui se réclamaient du socialisme. À l’époque, le parti le plus puissant de cette mouvance était la social-démocratie allemande, car son succès électoral était immense. Elle était dominée par des réformistes qui avaient troqué la violence révolutionnaire pour le parlementarisme. En France, le socialisme renaissait lentement de ses cendres après le massacre de la Commune en 1871. Loin d’être monolithique, il comprenait aussi bien des grands bourgeois soucieux de la question sociale que des révolutionnaires prêts au coup de force ou des socialistes libertaires.

Sur ce, éclate l'Affaire. À tort, et pour protéger l'armée, le colonel Dreyfus a été jugé coupable d'intelligence avec l’ennemi allemand. Il aurait fourni des documents secrets. Il y aurait haute trahison. En réalité, toute l'accusation reposait sur des faux. Pour la droite, comme il fallait avant tout protéger les intérêts supérieurs de la Nation, il ne fallait pas réviser le procès : cela aurait amené à livrer les secrets français de défense à l’ennemi. Et puis Dreyfus était juif : cela suffisait à le condamner. Pour Bernard Lazare, pour Zola, pour Péguy, pour Jaurès, là n’était pas la question. C'est la justice qui était en jeux. Un homme était accusé à tort. Il fallait le défendre ; il fallait obtenir la révision.

S'ensuivit une sorte de guerre civile entre dreyfusards et antidreyfusards, Péguy participant, et en chef, aux batailles de rue qui l’opposaient aux mouvements antisémites et antirépublicains. Ce sera, pour lui, l’époque héroïque. Lui et ses camarades se battaient pour la justice, pour la révolution, pour la république et pour le socialisme. Ils ne se battaient pas pour des places. Il ne s'agissait pas de prendre le pouvoir. Or, c'est ce qui advint : à la faveur de l’Affaire, une certaine petite bourgeoisie rationaliste et anticléricale monta à l’assaut du pouvoir. Péguy appela cet ensemble le Parti intellectuel et ne cessa de le foudroyer de sa prose prophétique.

À la faveur du dreyfusisme, donc, tout un parti s’était hissé sur les marches du pouvoir ; mais il n'occupait pas encore toutes les places. C'est alors que survint la lamentable affaire du combisme : savoir le détournement, opéré par Émile Combes, de la loi Waldeck-Rousseau sur les congrégations, loi originellement assez bénigne, qui fut retournée en arme de guerre contre l'Église et l'enseignement religieux. Pour Péguy, il s'agissait d'une sorte de coup d’État visant à remplacer l'Église-Dieu par l'État-Dieu, au nom de la laïcité, et, pour cette faction qu'il appelait le Parti intellectuel, de prendre définitivement le pouvoir.

1905. La France a mis le pied au Maroc. Jusque-là, Péguy avait toujours affiché une attitude anticolonialiste. Il avait publié diverses études sur les horreurs coloniales. Mais le Kaiser avait débarqué à Tanger, dans ce Maroc que la France croyait lui être dévolu, et prononcé un discours où il se montrait soucieux de l'indépendance de ce pays. Personne ne fut dupe ; il s'agissait pour Berlin de prendre pied en Afrique du Nord afin de se tailler un Empire. La France pouvait-elle se permettre de voir son hégémonique voisin menacer l'Algérie, prendre pied en Méditerranée ?

Après le combisme, voici donc la deuxième grande déconvenue de Péguy : alors que l'Allemagne, agressive et surarmée, testait et menaçait la France, voici que la grande masse des intellectuels socialistes et de gauche donnait dans le pacifisme. Comme Jaurès, ils ne voulaient pas voir le danger pangermaniste. Ils voulaient croire à l'illusoire unité de la classe ouvrière, par-delà les frontières.

Péguy lui-même était parfaitement conscient de ce que son évolution pouvait prêter le flanc à l'accusation d’incohérence. Mais, pour l’auteur de Note conjointe, il y a solution de continuité entre la chrétienté et le socialisme. Car, de fil en aiguille, Péguy en était venu à penser que le véritable cœur de ces traditions populaires qu’il voulait défendre au nom du socialisme contre les modernes et l’argent, c’était le christianisme, qui est explicitement et entièrement, comme le véritable socialisme, opposé à l’argent. Il devint donc chrétien par approfondissement de l’esprit républicain et socialiste, non pas du tout en contradiction avec lui.

« Notre thèse, écrit Leroy, consiste à faire état d'une très sensible évolution, où les contradictions ne sont pas rares. » Pour lui, il y a contradiction entre le Péguy socialiste athée et le Péguy nationaliste chrétien, contradiction propre à l’époque, et que l’époque lèvera.

Tout se tient, donc, chez Péguy, mais, cela, Géraldi Leroy ne le voit pas. Pour lui, Péguy l’inactuel doit être historicisé, jugé non pas en fonction de ses critères, mais en fonction des nôtres. Ainsi, Géraldi Leroy s’indigne que Péguy n’ait été ni féministe ni abolitionniste. La pudicité de Péguy l’étonne et il ne comprend pas que Péguy ait pu ne pas trouver la Belle Époque à son goût, puisque la France y tenait son rang. N’adhérant pas à la détestation de Péguy pour le monde moderne, il l’accuse de se réfugier dans une « pensée mythique », qu’il ne définit pas et, désarçonné par le fait que Péguy ne se soit pas conformé au monde moderne, il fait de lui un parfait conformiste dans sa pratique politique, dont les origines populaires seraient surfaites.

Ouvrage recensé – Charles Péguy, l’inclassable, Paris, Armand Colin, 2014.