The Precipice

Commencer par les menaces naturelles a un intérêt : elles servent d'étalon. Depuis deux cent mille ans, notre espèce vit sous elles, et le simple fait d'être encore là dit quelque chose. Si les astéroïdes tueurs frappaient souvent, on ne serait pas nés. Ord se sert de cette longévité comme d'un thermomètre : un risque que nos ancêtres ont traversé des milliers de fois sans disparaître ne peut pas être énorme.

Prenons les astéroïdes et les comètes, la peur classique, celle qui a effacé les dinosaures. La bonne nouvelle, c'est qu'on a cartographié la quasi-totalité des objets assez gros pour menacer la civilisation — ceux de plus d'un kilomètre — et aucun n'est sur une trajectoire de collision pour les prochains siècles. Ord estime le risque d'extinction par astéroïde sur un siècle à environ un sur un million. Autant dire négligeable, et en plus surveillé de près.

Le basculement date d'un matin de juillet 1945, dans le désert du Nouveau-Mexique, quand la première bombe atomique a explosé. Pour Ord, c'est là que commence le Précipice : le moment où l'humanité s'est dotée, pour la première fois, du pouvoir de se détruire elle-même. Les risques naturels étaient stables depuis des millénaires. Les risques que nous créons, eux, montent d'année en année, au rythme de nos technologies.

La guerre nucléaire ouvre le bal. Une guerre totale ne tuerait pas tout le monde par ses explosions, mais pourrait déclencher un hiver nucléaire — des suies projetées dans la stratosphère, un refroidissement global, des récoltes anéanties pendant des années. L'ampleur de ce scénario reste débattue chez les climatologues, et Ord en tient compte : il n'y voit pas une extinction certaine, mais un risque réel qu'on aurait tort de balayer.

Additionnés, ces risques donnent le fameux un sur six. La quasi-totalité vient de nous : les menaces que l'humanité s'est fabriquées pèsent, dans son calcul, mille fois plus lourd que tout ce que la nature réunie peut nous envoyer. C'est le cœur du propos d'Ord, et c'est ce qui donne son nom au livre. Le Précipice, ce n'est pas une prédiction, c'est une situation — un moment où notre puissance a dépassé notre sagesse, où l'on peut se détruire sans encore savoir se retenir.

Ce déséquilibre définit, selon lui, une période très particulière de l'histoire humaine. Il aime rappeler l'échelle du temps : notre espèce a environ deux cent mille ans, mais si rien ne l'arrête, elle pourrait durer des centaines de milliers, voire des millions d'années, essaimer au-delà de la Terre, produire des vies et des œuvres qu'on ne peut même pas imaginer. Ramené à une existence individuelle, l'humanité en serait encore à sa toute première jeunesse — un adolescent qui vient de trouver des allumettes.

The Precipice ne raconte pas une fin du monde. Il décrit un passage, celui qu'une espèce jeune et soudain très puissante doit franchir sans le rater. Ord range nos peurs : les astéroïdes et les volcans, qu'on redoute à tort, cèdent la place aux pandémies fabriquées et aux intelligences qu'on ne saurait plus arrêter. Le danger a changé de camp — il a quitté le ciel pour nos laboratoires. Et le chiffre d'une chance sur six, discutable dans le détail, dit surtout une chose : ce siècle n'est pas un siècle comme les autres.