Mirabilia

Cet ouvrage doit son titre à celui donné à la fin du Moyen Âge aux ancêtres des guides culturels (Mirabilia Romae) destinés aux pèlerins et aux voyageurs, désireux de découvrir les merveilles de la capitale italienne. Michel Melot nous rappelle ainsi que ce goût pour le recensement des biens culturels n’est pas nouveau. Il existait aussi d’ailleurs en France sous l’Ancien Régime y compris pour des objets. « François-Roger de Gagignières […] parcourut la France […] vers 1700, pour relever les monuments les plus remarquables, mais aussi les armoiries, les sceaux, les tombeaux, les costumes, les tapisseries » (p. 28).

Ces inventaires ont pris une ampleur considérable pendant la Révolution, où il fallut recenser les biens confisqués au clergé et aux émigrés afin de les conserver et de parer au vandalisme comme aux destructions. Cette fièvre du dénombrement ne s’est pas achevée avec le XIXe siècle, puisqu’un recensement général de tous les monuments d’art religieux, militaire et civil fut lancé sous Napoléon. L’entreprise occupa quelque 60 000 personnes et dura un siècle. D’autres grands projets, liés aux monuments historiques ou au patrimoine archéologique, suivirent dans la foulée avec notamment la création des musées publics.

Le projet de Malraux de documenter uniquement les beaux-arts de l’Hexagone semble avoir été englouti par la « boulimie patrimoniale », pour reprendre l’expression de N. Heinich. Quant à la formule « de la cathédrale à la petite cuillère », devenue depuis un classique, elle vient d’André Chastel, premier directeur de l’Inventaire. La mise en place de ce service sur le territoire l’a très vite transformé en un « explorateur chargé de repérer les objets qui matérialisent les nouvelles valeurs dont chaque collectivité [sous-entendu un corps de métier, une association, un village…] se dote pour exister » (p. 26).

Résultat, le nombre de biens recensés explosa littéralement. Car si après quatre décennies, seulement un quart du territoire a été exploré (soit 9 000 communes, dont 200 villes de plus de 10 000 habitants), le bilan est vertigineux. À sa fermeture, en 2004, l’Inventaire a répertorié 8 000 statues de la Vierge Marie, 69 810 demeures, 18 362 fermes, 8 664 chapelles, 4 397 manoirs, 867 abbayes, 500 hôpitaux, 400 aéroports, 180 phares, sept raffineries de pétrole et quatre centrales nucléaires.

Dans ce livre, Melot ne traite pas du sens de la finalité du projet de l’Inventaire, dont la mission perdure tant que des fonctionnaires désormais territoriaux y consacreront leur journée. D’ailleurs, la question de la finitude – ou plutôt de son absence – porte aussi sur les critères pour écarter ou intégrer les objets ou les bâtiments. Quelles sont les limites ? L’auteur nous rappelle qu’un des critères d’origine était la période : ne pouvaient être repérés que des biens postérieurs à l’an 450 et antérieurs à 1850. Quand on sait que des centrales nucléaires ou des aéroports ont été documentés dans l’inventaire général, on a compris que cette borne temporelle était désormais obsolète.

« Si l’on cherche le dénominateur commun [à tous les éléments disparates recensés sur un territoire], le seul critère matériel et objectif est leur inscription géographique, le seul qui ne varie pas » (p. 45). Ce critère est donc resté. Un bâtiment ou un objet peut être considéré comme digne de figurer dans la longue liste s’il représente pour la population locale un intérêt, lequel pouvant être rural, industriel, maritime, pédagogique mais nullement esthétique. Le beau – ou toute émotion esthétique – ne saurait rentrer en ligne de compte. D’ailleurs les consignes adressées aux photographes de l’Inventaire insistaient sur une prise de vue neutre à la lumière naturelle, afin de reproduire « l’idée mentale commune que l’on doit en donner » (p. 135), en évitant toute esthétisation.

Mirabilia, ouvrage atypique par la pluralité des sujets abordés sur le patrimoine, se distingue aussi par le fait qu’il n’a de cesse de montrer que le patrimoine n’est pas une affaire personnelle et n’existe que s’il est possible de s’en déposséder.

Ce serait même les deux conditions sine qua non. « Le patrimoine ne l’est qu’en tant qu’il assure une continuité et une homogénéité de la communauté, et d’abord, de celle à laquelle vous appartenez, que vous le vouliez ou non : la famille, mais aussi la nation et l’espèce humaine » (p. 201). Il n’a, nous explique Melot, de sens que dans la mesure où il revêt une dimension collective, autrement dit où il peut être transmis.

Or, pour qu’un bien puisse accéder au rang de patrimoine culturel, être largement partagé et reconnu en tant que tel, il devrait être affranchi de sa fonction première, perdre son utilité en quelque sorte. Le propos de l’ancien directeur de l’Inventaire général s’appuie sur la définition de l’art que propose Aloïs Riegl (1858-1905).

Partant du principe que l’humanité a des intérêts et des biens communs, l’Unesco crée en 1972 la notion de patrimoine mondial et, en 2005, une convention pour la protection et la promotion de la diversité des expressions culturelles.

En expliquant comment s’organise le montage des dossiers déposés par des communautés soucieuses que leur patrimoine soit conservé, Melot montre surtout qu’à partir du moment où un domaine est inscrit sur la liste du patrimoine mondial, il perd sa valeur symbolique initiale pour épouser celles universelles de l’humanité. Les populations s’en trouvent alors définitivement dépossédées.

Il cite notamment le cas de la place Jemaa El-Fma, située au cœur de Marrakech, qui aurait été préservée par une association de sauvegarde du patrimoine inquiète de la voir se transformer sous l’action d’un tourisme dégradant. Elle a donc déposé un dossier pour protéger l’authenticité du lieu. « L’objectif ne peut être atteint qu’en y maintenant les activités traditionnelles : conteurs, acteurs, soigneurs, artisans » (p. 231).

Trois problématiques traversent constamment cet ouvrage au fil des chapitres et au gré des thèmes abordés. D’abord, pourquoi un objet utile ne pourrait-il pas être aussi un objet d’art ? Melot démontre l’impossibilité de ce double statut, la valeur utilitaire étant incompatible avec la valeur symbolique. Ensuite, la deuxième problématique part du postulat que le patrimoine n’existe qu’à travers sa dimension collective.

Ce livre, d’une grande érudition, donne l’impression de s’égarer dans des directions parfois éloignées de l’Inventaire général. D’ailleurs, il n’a pas d’ambition clairement définie ni de posture théorique à défendre. Tout au plus, entend-il éclairer le lecteur sur le contexte dans lequel les inspecteurs de ce service ont dû opérer des choix à partir de critères aléatoires.

À sa sortie, il a connu un succès qui a dépassé l’étroit cadre des historiens de l’art et des conservateurs de bibliothèques et de musées. L’Express ou Le Figaro, par exemple, ont largement rendu compte de cet ouvrage, en soulignant pour le premier les dérives de l’Inventaire général et le second l’inflation du nombre de sites classés par l’Unesco. Les bibliothécaires, comme Serge Bouffange, insistent sur les frontières que propose Melot « entre l’art et le patrimoine, entre l’exceptionnel et l’ordinaire, entre l’intime et le communautaire, entre le monument (qui avertit) et le document (qui renseigne) ».

Ouvrage recensé – Mirabilia. Essai sur l’Inventaire général du patrimoine culturel, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 2012.

Du même auteur – Daumier : l'art et la République, Paris, Les Belles lettres, 2008. – Une brève histoire de l'image, Paris, l'Œil neuf éd., 2007. – Livre, Paris, Paris, l'Œil neuf éd., 2006. – La Sagesse du bibliothécaire, Paris, l'Œil neuf éd., 2004.