L’Empire du moindre mal

Il est d’usage de dissocier le libéralisme en deux versants opposés. Comme le montre le sociologue américain John Dewey dans son essai Après le libéralisme ? Ses impasses, son avenir (1935), il y aurait d’un côté un libéralisme politique fondé sur des valeurs de tolérance, d’autonomie et de liberté. De l’autre, un libéralisme économique conçu sur les principes de la concurrence et du libre marché. Au premier correspondrait un humanisme de gauche ; au second, un conservatisme de droite.

Jean-Claude Michéa remet en question ce partage manichéen. Pour lui, il s’agit de considérer le libéralisme dans sa globalité. En vérité, variantes politique et économique ne seraient que les deux faces d’une même pièce. Toutes deux sont nouées par « une nécessité structurale qui conduit chacune d’elle à rechercher en permanence ses appuis théoriques sur l’autre, dans le but d’échapper à leurs antinomies respectives » (p. 23). Autrement dit, là où le libéralisme politique montre ses limites, le libéralisme économique offre de nouvelles ressources philosophiques – et inversement... Entre ces deux pôles s’opèrent des transactions et des ajustements incessants.

Si l’auteur cite souvent Karl Marx dont il apprécie le sens rhétorique, l’apparition du libéralisme n’est pas présentée à l’aune du « matérialisme historique ». Sa naissance n’est pas le produit d’une classe bourgeoise, mais d’une « combinaison complexe de causes contingentes ». En effet, « la doctrine libérale n’est pas apparue dans l’Histoire comme un coup de tonnerre dans un ciel serein » (p. 15) : elle naît en tant que projet « pacificateur » sur un continent européen rongé par des guerres intestines.

En effet, dès le XVIe siècle, l’Europe voit le déchainement des guerres de religion qui opposent catholiques et protestants. Tandis que les conflits extérieurs tendent à unir les populations des royaumes concernés, ceux intérieurs, qui opposent parfois les membres d’une même famille, déchirent les communautés. Ils défont les solidarités et les allégeances traditionnelles qui ordinairement structuraient la société. Rien d’étonnant, donc, à ce que l’« état de nature » décrit par les philosophes du XVIIe siècle peigne une situation de chaos généralisé : une « guerre de tous contre tous ». Thomas Hobbes (1588-1679) ou John Locke (1632-1704) opposent l’« état de nature » à l’ « état civil », qui caractérise une période « originelle », qui précède l’émergence de la société : une humanité sans institution et sans loi. L’originalité du libéralisme est imprégnée par ce contexte, où la crainte de la violence et du fanatisme, ainsi que le désir d’une vie paisible, se sont diffusés à toute la société.

Le projet libéral est « une idéologie moderne par excellence » : c’est un programme politique qui se définit « par la négative ». En effet, il ne s’agit pas de fonder un ordre parfait ou utopique, mais de façonner une « société du moindre mal ». À la manière du Léviathan (1651) de Thomas Hobbes, l’État libéral nait de la nécessité pour les individus de renoncer à une partie de leur souveraineté individuelle, afin de garantir la paix sociale. Cette recherche du « moins pire » fonde l’art libéral de gouverner. Comme le disait le Premier ministre britannique Winston Churchill à propos de la démocratie : « c’est le pire des régimes à l’exception de tous les autres ! »

Cette volonté de gouverner sans trop contraindre oblige les penseurs libéraux à caractériser la « nature humaine ». La recherche de la « moins mauvaise société possible » conduit à décrire l’humain de façon pessimiste : la méfiance envers les capacités morales des hommes conduit à les considérer tels qu’ils sont – et non tel qu’on voudrait qu’ils soient. Les stratégies de gouvernement doivent prendre en compte cette naturalité et s’adapter à elle. Le libéralisme est donc avant tout une théorie de l’ajustement : il véhicule une croyance dans un traitement « scientifique » et « impartial » des problèmes politiques.

Afin de protéger l’Homme de ses démons idéologiques, les penseurs libéraux ont dû imaginer des mécanismes capables d’engendrer par eux-mêmes la paix sociale. La société libérale privilégie deux dynamiques a priori rationnelles : « les horlogeries parallèles et complémentaires du Droit et du Marché ». D’un côté, le droit pose le cadre du « politiquement correct », en régularisant progressivement tous les comportements jugés « naturels » – par exemple, les droits des minorités, des femmes ou des homosexuels... De l’autre, le marché anime l’horizon d’une croissance infinie à travers la libération intégrale des échanges économiques.

Mais ces deux figures fonctionnent ensemble selon un mouvement dialectique qui, in fine, conforte la place prépondérante du libéralisme économique. En effet, « le Droit trouve sa vérité ultime dans le dogmatisme arrogant de l’Économie » (p. 35). En d’autres termes, le libéralisme – censé créer une société sans idéologie – aboutit logiquement à compenser ses carences idéologiques à travers la figure religieuse du marché. Aussi, « le monde sans âme du capitalisme contemporain constitue la seule forme historique sous laquelle cette doctrine libérale pouvait se réaliser » (p. 11).

La modernité libérale s’est construite sur l’élimination méthodique des valeurs traditionnelles. Considérées comme un obstacle à la paix, il fallait détruire toutes les racines idéologiques susceptibles de contaminer les individus. Néanmoins, marché et droit ne sont que des « formes de socialisation secondaires ». Pour fonctionner, elles supposent un certain degré de confiance, capable d’assurer les phénomènes de coopération au sein des communautés. La théorie libérale ignore donc des données anthropologiques essentielles : « [elle ne prend pas en compte] les jeux infiniment complexes et variés de la socialité primaire, jeux qui sont essentiellement fondés [...] sur la triple obligation traditionnelle [...] de donner, recevoir et rendre » (p. 87).

Dans cet ouvrage, Jean-Claude Michéa réalise une généalogie convaincante du libéralisme. En cherchant à dépasser les oppositions convenues entre versants politique et économique, il identifie une « unité originelle » : le libéralisme s’est construit contre les fanatismes idéologiques qui ont ensanglanté les XVIe et XVIIe siècles. Afin d’éviter les guerres civiles, le libéralisme propose de créer une « société du moindre mal », qui se réaliserait à travers les dynamiques « rationnelles » du droit et du marché.

Jean-Claude Michéa assume une posture profondément polémique et conservatrice. S’il voit dans le capitalisme un ennemi à abattre, tout au long de l’ouvrage, il ne cesse pourtant d’attaquer une « gauche bien-pensante » acquise à la défense des minorités. Adoptant un discours parfois très réactionnaire, il dénonce l’avènement d’une société sans repère, où « tout serait permis ».

En ce sens, la place centrale qu’il accorde à la morale traditionnelle parait bien illusoire : par une étrange inversion, il fait des « vraies valeurs » le lieu de toute révolution progressiste. On accuse d’ailleurs Michéa d’avoir détourné le concept de « décence commune » en lui imprimant un sens conservateur qu’Orwell n’aurait sûrement pas approuvé (cf. Thierry Discepolo).

Ouvrage recensé – L’empire du moindre mal. Essai sur la civilisation libérale, Paris, Éditions Flammarion, coll. « Champs essais », 2010 [2007].