A Shot To Save The World

Au cœur du livre, une figure : Katalin Karikó, biochimiste hongroise arrivée aux États-Unis en 1985 avec sa fille, son mari et quelques centaines de dollars cousus dans un ours en peluche, l'argent liquide étant interdit à la sortie du bloc soviétique. À l'université de Pennsylvanie, elle s'obstine sur l'ARN messager alors que personne ne veut financer ce travail. Elle est rétrogradée, voit ses demandes de subvention refusées les unes après les autres, reste des années à un statut précaire, sans jamais changer de sujet.

Le problème qu'elle affronte est concret : l'ARN messager synthétique, injecté chez l'animal, déclenche une inflammation massive. Le corps le repère comme un intrus et l'attaque avant qu'il ne serve à quoi que ce soit. Avec l'immunologiste Drew Weissman, rencontré au début des années 2000 devant une photocopieuse du campus, elle cherche pourquoi. La réponse arrive vers 2005 : en modifiant légèrement l'un des composants de la molécule — en remplaçant une des « lettres » du code par une version altérée —, on rend l'ARN quasi invisible pour le système immunitaire.

Le 10 janvier 2020, la séquence génétique du nouveau coronavirus est publiée en ligne par des chercheurs chinois. À partir de là, tout va très vite. Chez Moderna, en un week-end, on conçoit la séquence du vaccin candidat sur ordinateur — sans jamais toucher le virus lui-même. Il suffit de connaître le code de la protéine de surface, la fameuse spicule, pour écrire les instructions correspondantes. La molécule est prête à être fabriquée quelques jours plus tard. La plateforme construite pendant une décennie prouve enfin son intérêt : elle est programmable.

Zuckerman restitue la tension de cette année 2020 côté entreprises. Chez BioNTech, Şahin devine dès janvier, en lisant un article médical, que l'épidémie chinoise deviendra une pandémie, et lance un projet interne alors que l'Europe dort encore. Il cherche un partenaire capable de produire à l'échelle du milliard de doses et scelle une alliance avec Pfizer, dont le patron Albert Bourla refuse l'argent public américain pour garder les mains libres. Deux petites biotechs, l'une américaine, l'autre allemande, se retrouvent en tête d'une course planétaire.

Le récit de Zuckerman démonte, presque malgré lui, l'idée que l'innovation surgit d'un coup, portée par un génie ou une crise. Le vaccin ARN de 2020 n'est pas né en 2020. Il est l'aboutissement de trente ans de travaux dispersés, souvent mal financés, menés par des chercheurs que le milieu tenait pour marginaux. La pandémie n'a pas inventé la technologie : elle a fourni l'argent, l'urgence et l'autorisation politique de la déployer à pleine puissance. Ce qui ressemblait à un sprint était en réalité la dernière ligne droite d'un marathon commencé bien avant.

Cette généalogie éclaire une question rarement posée : combien de découvertes décisives dorment aujourd'hui dans des laboratoires sous-financés, faute d'un investisseur patient ou d'une urgence qui les révèle ? La trajectoire de Karikó, rétrogradée pour s'être obstinée sur le sujet qui lui vaudra le Nobel, dit quelque chose de dérangeant sur la manière dont on distribue les moyens de la recherche. Le système récompense les paris sûrs et les résultats rapides ; les travaux de long terme, incertains, sans application immédiate, survivent souvent par entêtement individuel plutôt que par soutien institutionnel.

A Shot to Save the World raconte, sous ses airs de thriller pharmaceutique, une histoire beaucoup plus lente que sa fin spectaculaire ne le laisse croire. Les onze mois de 2020 n'ont été possibles que parce que des chercheurs comme Katalin Karikó, Drew Weissman, Uğur Şahin ou les fondateurs de Moderna avaient passé des décennies à résoudre, un à un, les problèmes que tout le monde jugeait insolubles. Quand le virus est arrivé, l'outil était déjà là, affûté dans l'ombre, attendant seulement qu'on le déclenche.