The founder myth

Regardons ce que le récit efface, cas par cas. Apple, ce n'est pas Steve Jobs seul, c'est d'abord Steve Wozniak, l'ingénieur qui a conçu les premières machines pendant que Jobs vendait et négociait. Sans un troisième homme, Ronald Wayne, et sans le financement d'un ancien d'Intel, Mike Markkula, qui a apporté capital et crédibilité en 1977, la société n'aurait pas passé sa première année. Le garage est devenu une icône, mais l'entreprise s'est bâtie dans des réunions, des tours de table et des chaînes d'assemblage.

Google, c'est deux personnes, Larry Page et Sergey Brin, et un algorithme né dans un laboratoire universitaire financé par de l'argent public. Microsoft, c'est Gates et Paul Allen, plus un contrat avec IBM que Gates a décroché en partie grâce au réseau familial. Même les fondateurs qu'on présente comme des loups solitaires ont eu, systématiquement, un binôme, un mentor, un financeur ou un conjoint qui portait la moitié invisible du travail. La solitude est un effet de cadrage, pas une réalité.

Si le fondateur ne suffit pas à expliquer le succès, qu'est-ce qui manque ? Le plus souvent, le timing. Une même idée, brillante, lancée trois ans trop tôt ou trois ans trop tard, échoue. Il y a eu des réseaux sociaux avant Facebook, des smartphones avant l'iPhone, des services de VOD avant Netflix. Leurs fondateurs n'étaient pas plus bêtes. Ils sont juste arrivés quand l'infrastructure, les usages ou les coûts n'étaient pas encore alignés. Le génie qu'on célèbre est souvent, en creux, une histoire de calendrier.

Bill Gates en est presque un cas d'école, et il le reconnaît volontiers. Né en 1955, il a eu la chance rare, adolescent, d'accéder à un terminal d'ordinateur à une époque où quasiment personne dans sa génération n'en voyait un. Il a atteint la vingtaine pile quand l'ordinateur personnel devenait possible. Dix ans plus tôt, il n'y avait pas de marché ; dix ans plus tard, la place était prise. Sa fenêtre s'est ouverte à un moment précis, et il s'y est engouffré. Le talent était réel — mais il tombait sur la bonne décennie.

Si le récit du fondateur solitaire résiste aussi bien à tous ces contre-exemples, c'est qu'il ne sert pas à décrire la réalité. Il sert à justifier un ordre. Faire reposer une immense richesse sur le mérite d'un seul cerveau, c'est la rendre acceptable. Si un homme a tout créé par son génie, alors il est normal qu'il capte l'essentiel de la valeur. Le mythe transforme une question politique — comment répartir ce que produit une entreprise collective — en une évidence morale : c'est le sien, il l'a fait.

Le problème, c'est que cette évidence efface tous les autres contributeurs au moment précis où il faudrait les compter. Les employés qui ont pris les risques, les contribuables qui ont financé la recherche fondamentale, les cofondateurs poussés dehors, la conjoncture qui a rendu l'aventure possible : aucun n'a de place dans le récit, donc aucun n'a de titre à réclamer sa part. Le fondateur unique n'est pas seulement une simplification narrative. C'est une machine à concentrer le crédit, et derrière le crédit, l'argent et le pouvoir.

Le fondateur solitaire est un personnage de fiction bien réel dans un sens : on y croit assez pour organiser une bonne partie de l'économie autour de lui. Mais quand on rembobine les histoires qu'on connaît par cœur, le personnage unique se dédouble, se démultiplie, se dilue dans un réseau de cofondateurs, de financeurs, d'ingénieurs et de circonstances. Le garage était plein de monde, et la porte était ouverte parce que quelqu'un d'autre l'avait déverrouillée avant.