Give People Money

Lowrey passe une bonne partie de son enquête à chercher des données réelles plutôt que des promesses. Le laboratoire le plus net, c'est le Kenya. GiveDirectly y verse des sommes modestes — quelques dizaines de dollars par mois — à des villages entiers, sur des durées longues, avec des groupes de comparaison pour mesurer les effets. Les résultats, documentés par des économistes comme Abhijit Banerjee et Esther Duflo, contredisent la peur la plus tenace : l'argent gratuit ne se dissout pas dans l'alcool et la paresse. Les bénéficiaires investissent — un toit en tôle, du bétail, un petit commerce — et travaillent souvent davantage, pas moins.

Aux États-Unis, l'exemple le plus ancien vient d'Alaska. Depuis 1982, chaque résident, du nourrisson au retraité, touche chaque année un dividende issu d'un fonds alimenté par les revenus pétroliers de l'État. Le montant varie — entre mille et deux mille dollars selon les années. Ce n'est pas assez pour vivre, mais c'est un versement universel et inconditionnel qui dure depuis plus de quarante ans, sans effondrement de l'emploi ni révolte fiscale. Les Alaskiens y tiennent, à droite comme à gauche. Lowrey y voit la démonstration qu'un versement sans condition peut s'ancrer durablement dans une culture qui, ailleurs, hurlerait à l'assistanat.

L'objection réflexe au revenu universel, c'est toujours la même : si on paie les gens à ne rien faire, ils ne feront rien. Lowrey démonte cette peur avec méthode, car les données ne la soutiennent guère. Les bénéficiaires des expériences ne se retirent pas massivement du travail ; ils gagnent surtout de la marge — pour refuser un boulot toxique, se former, ou simplement respirer. L'argument moral de l'oisiveté, montre-t-elle, en dit plus sur nos préjugés que sur le comportement réel des pauvres.

Elle va plus loin en pointant qui bénéficierait vraiment d'un revenu inconditionnel. Les femmes, d'abord. Une immense part du travail qui fait tenir une société — les soins, l'éducation des enfants, l'aide aux aînés — n'est pas payée parce qu'elle est faite gratuitement, surtout par des femmes. Un chèque versé à chaque individu, indépendamment du foyer, redonne une autonomie financière à celles qui n'ont pas de salaire propre. Lowrey y voit l'un des arguments les plus solides, et pourtant l'un des moins mis en avant dans le débat public.

Le chiffre que Lowrey pose est vertigineux et simple. Verser mille dollars par mois à chaque adulte américain reviendrait à des milliers de milliards de dollars par an — de l'ordre de la totalité du budget fédéral existant. On ne finance pas ça avec des économies de bureaucratie ni en taxant quelques milliardaires. Il faudrait des hausses d'impôts massives, ou démanteler des pans entiers de la protection sociale actuelle pour rediriger l'argent. C'est là que les deux revenus universels — celui de la gauche et celui de la droite — se révèlent incompatibles.

Car voilà le piège que Lowrey met en lumière. Si le revenu universel s'ajoute à l'assurance santé, aux aides au logement, à l'éducation, il devient d'un coût politiquement insoutenable. S'il les remplace, il risque de laisser sur le carreau les plus fragiles — un malade chronique perd bien plus en soins qu'il ne gagne en chèque forfaitaire. Le versement uniforme, égal pour tous, se heurte à un fait têtu : les besoins, eux, ne sont pas uniformes. Traiter tout le monde pareil n'est pas toujours traiter tout le monde justement.

On revient au village de Siaya, où GiveDirectly continue de verser ses quelques dizaines de dollars par mois. Ce qui s'y joue tient dans un geste minuscule et scandaleusement simple : donner, sans demander de comptes. L'enquête de Lowrey aura fait le tour du monde pour aboutir à ce constat presque gênant — la mesure la plus efficace contre la pauvreté ressemble à la moins sophistiquée. Donner de l'argent aux gens qui n'en ont pas fonctionne. Ce n'est pas l'idée qui coince, ce sont ses conséquences pour ceux qui devraient la financer.